四星。纪录片的剪辑很有耐心，没有急着下结论，而是让被拍摄者自己说话。几段日常比那些高光时刻更动人，尤其是失败之后的沉默。看完会觉得普通人的坚持也很了不起，虽然片长再短十分钟更好。

两星。看之前以为是烧脑悬疑，结果是故弄玄虚。大量慢镜头和意味深长的对白堆在一起，像在假装深刻。谜底也不够有冲击力，反而让前面的铺垫显得很空。唯一亮点是美术还不错。

三星。服化道精致，场景也很有质感，一看就是花了钱的。但剧情推进太依赖误会，明明一句话能说清，非要拖三集。男女主颜值不错，感一般，追完主要靠惯性。

8/10。它把孤独拍得很具体，不是空喊“我很寂寞”，而是冰箱里的剩饭、深夜的消息提示音、陌生人之间短暂的陪伴。节奏很慢，但越看越入味。结尾那点光亮给得刚刚好。

三星半。角色塑造有亮点，至少不是流水线模板。可惜剧情推进太依赖巧合，很多转折看上去不够自然，像编剧为了制造波折临时加的。演员倒是很努力，把分数拉回来了。

两星。剧情像拼贴，今天一个误会，明天一个事故，人物完全被编剧牵着走。男女主颜值是有的，但对手戏没有火花，甜也甜得像完成任务。看到一半开始倍速，后面基本只看弹幕吐槽。

8/10。镜头语言很成熟，尤其几场无对白段落，信息量反而最大。故事不复杂，但情绪层层递进。唯一不太满意的是反派塑造偏扁平，像为了制造冲突而存在，稍微可惜。

四星半。非常喜欢这种不急着给观众答案的叙事，很多情绪藏在日常细节里，喝水、等车、整理房间都拍得有层次。看完后劲挺大，尤其想到主角最后那个眼神，像是终于认输又还不甘心。

6/10。整体像一盘味道还行但摆盘很普通的家常菜。故事稳定，演员稳定，笑点和泪点也都按时出现，就是缺少一点让人记住的东西。看完第二天只记得女主那件毛衣很好看。