四星。喜欢这种小人物视角，没有宏大叙事，只有日子一点点压过来的声音。节奏很慢，但每一场戏都有生活里的毛边。结尾那点光不是强行治愈，更像是人咬牙继续过下去，挺动人的。

四星。它把亲密关系里的那种拉扯拍得挺准，爱是真的，伤害也是真的。没有简单站队，也没有把谁写成纯粹坏人。看完会有点不舒服，因为太像身边听过的故事。配乐克制，挺加分。

四星。最打动我的是它承认人会失败，也会反复，不是一次顿悟就能变好。主角不讨喜，但很像真实的人。中间有几处节奏偏慢，不过情绪积累到最后还是很有力量。

8/10。女性角色写得很有生命力，不是为了恋爱存在，也不是简单贴标签。她们各自的选择有挣扎也有代价，这点很难得。中段节奏略散，但几场对话戏特别好，像在看身边人。

三星半。整体完成度比预期高，前半段的生活细节很抓人，几个配角也都有记忆点。可惜后面为了制造冲突有点用力，人物突然情绪爆发不太自然。摄影和配乐都挺舒服，适合一个人晚上慢慢看。

三星半。职场线比感情线好看太多，会议室里几场拉扯挺真实，利益交换也写得明白。一到恋爱就开始偶像剧套路，人物智商下降。要是删掉三分之一感情戏会更利落。

四星。亲情部分拍得很真，没有故意把父母写成完美或恶人，而是有爱也有伤害。几场争吵戏看得我有点窒息，太像现实里的沟通失败了。后段稍微煽了一点，但演员撑住了，整体值得看。

四星。它最好的地方是没有把小人物拍成苦难展览，很多窘迫里还能看到一点幽默和尊严。镜头很克制，配乐也少，反而更有生活感。后半段稍微有点理想化，但我愿意接受，这种温柔现在挺难得的。

三星。它的野心很明显，想讨论家庭、记忆和自我和解，但篇幅不够，很多线都点到即止。导演镜头感不错，几场梦境拍得有灵气。可惜剧本像半成品，情绪堆上去了，人物转变却缺少支撑。